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MISERÁVEL OU IRRACIONAL: OS MARXISTAS 






Resumo: O presente artigo analisa a recepção da obra arqueológica de Foucault a partir dos trabalhos 
de um dos mais importantes marxistas brasileiros, Carlos Nelson Coutinho, que redigiu um livro de 
críticas ao estruturalismo na década de 70. Neste texto, Carlos Nelson se situa em um horizonte 
lukácsiano, razão pela qual analisamos também uma das fontes de Coutinho em sua crítica, as 
posições de Lukács relativamente ao que ele chama de irracionalismo, o qual, por incluir Nietzsche, 
toca também a Foucault, que é como se sabe próximo daquele. Após a exposição analítica das teses 
de Lukács e Coutinho, empreendemos um balanço crítico destas, julgando sua pertinência. 
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Carlos Nelson Coutinho e Michel Foucault, dois intelectuais separados por um oceano – e 
não só de águas, como de ideias e posturas. Michel Foucault dispensa apresentações já que, desde 
meados do século passado, vem ocupando a cimeira do debate intelectual global, com suas múltiplas 
posições e viragens, seja para aceder às suas elaborações, seja para criticá-lo. Já Carlos Nelson não 
teve este impacto global, ou o teve em escala diminuta comparativamente a Foucault, sendo um 
intelectual famoso no interior do Brasil, especialmente influente no campo do marxismo, com muitos 
discípulos, afetos e desafetos. 
Enquanto Foucault é sobejamente conhecido, Carlos Nelson Coutinho merece, no duplo 
sentido da palavra, apresentação a fim de que possamos iniciar nosso debate. Baiano, formado em 
filosofia, nascido nos anos 40, granjeou certa fama com seu livro de abertura, publicado em 1967, 
Literatura e humanismo, onde se dedicava à crítica literária, utilizando as formulações lukácsianas para 
analisar as produções desta terra brasilis. Seu segundo livro, O estruturalismo e a miséria da razão, veio a 
lume em 1972, quando o estruturalismo, embora já declinante na França, ainda granjeava vivos 
adeptos no Brasil, a ponto de Otto Maria Carpeaux afirmar que o “estruturalismo [era] o ópio dos 
intelectuais”2. Forçado ao exílio nos anos de chumbo, Coutinho vive entre Itália, Portugal e França, 
dedicando-se à sua formação e à luta política no estrangeiro. Retorna ao Brasil no ocaso da ditadura 
e lança alguns textos, como A democracia como valor universal, que conquistam certa repercussão. Passa 
a dedicar-se ao estudo do Brasil e milita ativamente dentro do PT de então, partido no qual restará 
até a fundação do PSOL, quando se engaja nesta nova agremiação. Torna-se professor de Serviço 
 
 
1 Mestrando em Filosofia pela Universidade Estadual Paulista (UNESP), Bacharel em Filosofia pela Faculdade 
de Filosofia e Ciências da Universidade Estadual Paulista (UNESP). 
2 Apud COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 9. 
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Social na UFRJ, onde conquista posições na área. Falece em 2012, deixando uma obra intelectual de 
monta, como, por exemplo, suas traduções de Gramsci ao português, consideradas dentre as 
melhores do mundo3. 
Coutinho era, simultaneamente, gramsciano e lukácsiano, e considerava que as 
produções dos mestres italiano e húngaro se completavam. Foi com base nestes autores que 
Coutinho se propôs a analisar Foucault, especialmente a primeira parte da obra deste. Com 
efeito, podemos dividir a obra de Foucault em três partes: arqueologia do saber, genealogia 
do poder e genealogia da ética. No primeiro destes períodos, englobando, sobretudo, a 
década de 60, Foucault vai ser aproximado pelos meios intelectuais, com ou sem razão, do 
estruturalismo, sendo considerado um dos principais expoentes do movimento, membro da 
pentarquia estruturalista, junto com Lévi-Strauss, Althusser, Barthes e Lacan, conforme nos 
expõe Dosse4. 
É na condição de membro desta pentarquia que Coutinho analisa Foucault, nos 
brindando com uma crítica da obra arqueológica deste, seguindo indicações que Lukács teria 
dado em entrevistas, visto que a opus magnum deste, a Ontologia do ser social, ainda não havia 
sido publicada. Em O estruturalismo e a miséria da razão, Carlos Nelson Coutinho analisa quais 
seriam as falhas maiores do estruturalismo, teses que analisaremos cuidadosamente, ligando-
as ao mestre de Coutinho, Lukács. Esta obra de Coutinho vem conquistando adeptos no seio 
dos marxistas brasileiros e, em nossos dias, tem dado azo a publicações de teses e livros que 
seguem o mesmo tom. 
Neste curto artigo analisaremos as proposições de Coutinho relativamente a 
Foucault, bem como de alguns de seus epígonos, objetivando estabelecer a linha mestra da 
recepção da obra arqueológica de Foucault no Brasil pelo marxismo, a partir das duas 
vertentes maiores que orientaram esta acolhida: a categoria de Coutinho da miséria da razão e 
o livro lukácsiano sobre a destruição da razão e o irracionalismo, fonte esta de que Coutinho se 
valeu, e que segue tão influente quanto a obra do mestre baiano. 
 
LUKÁCS, A ZERSTÖRUNG DER VERNUNFT 5 E O IRRACIONALISMO 
 
Lukács, assim como Foucault mais acima, dispensa apresentações, posto ser uma das 
principais fontes da filosofia contemporânea. Marxista convicto, em seu livro Die Zerstörung 
der Vernunft, que pode ser traduzido como A destruição da razão, mas vertido ao espanhol como 
Asalto a la razón, Lukács lança mão de um conceito, traçando uma linha de continuidade na 
história recente da filosofia. Este conceito – o irracionalismo – não seria um movimento 
como o é o marxismo ou o positivismo lógico, mas uma reação, com elementos comuns aos 
progressos da razão moderna, notadamente o hegelianismo e as conquistas da ciência 
contemporânea, quer dizer, o materialismo. 
Para Lukács, o irracionalismo é apenas uma dentre outras filosofias burguesas 
reacionárias, embora todas estas sempre guardem certa dose de irracionalismo. O 
 
 
3 Para mais detalhes sobre a vida de Coutinho, consultar NETTO, “Homenagem de vida”. 
4 DOSSE, História do estruturalismo II: o canto do cisne, de 67 a nossos dias. 
5 Visto não termos acesso, nem mesmo digital, ao original alemão, utilizaremos a versão espanhola, traduzida 
como El asalto a la razón. 
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pensamento, segundo o filósofo húngaro, está ligado às condições histórico-sociais, 
dialogando e respondendo às circunstâncias, de modo que o irracionalismo é fruto de seu 
tempo. Assim, embora Lukács situe o princípio do irracionalismo já em Schelling (primeira 
metade do século XIX), seria sobremaneira após a Primavera dos Povos, em 1848, que a 
burguesia teria se tornado uma classe completamente reacionária, dado que o feudalismo e a 
nobreza já estavam vencidos, conforme aponta o próprio Marx; e as produções filosóficas 
do período seguiram esta inclinação das classes abastadas. 
Lukács elenca algumas características do irracionalismo: “o desprezo do 
entendimento e da razão, a glorificação lisa e direta da intuição, a teoria aristocrática do 
conhecimento, a repulsa do progresso social, a mitomania”6. O resultado do conjunto, 
malgrado algum brilhantismo pessoal de autores como Nietzsche, seria pobre e monótono. 
O estudo de Lukács sobre a destruição da razão é focado na Alemanha, sem que isto 
signifique o desprezo das outras manifestações do irracionalismo em outras paragens. Ao 
contrário, Lukács cita com frequência autores como Bergson e os pragmatistas, mas foca-se 
naquelas terras especialmente dadas as agudas contradições pelas quais o país passou, nos diz 
o velho magiar. Este elabora uma verdadeira metafilosofia social, mostrando como estes 
conflitos, que vergaram a terra de Goethe, se inscreveram no campo do pensamento, o qual 
não pode ser desligado de suas condições sociais de produção, conforme já dito, 
especialmente da luta de classes, a qual seria verdadeira mola propulsora das ideias, posto 
que estas se assentam no campo econômico-social, mesmo que de forma velada. Para o 
filósofo da Ontologia do ser social 
 
Não existem filosofias “inofensivas” ou puramente acadêmicas, posto que sempre e 
em qualquer lugar está objetivamente presente o perigo de que qualquer incendiário 
do mundo possa, como Hitler, pegar uma fogueira devoradora aproveitando-se do 
combustível filosófico das “inocentes” conversações de salão, bate-papos de café ou 
lições de cátedra, dos aparentemente “inofensivos” ensaios, estudos, folhetins.7 
 
Pelas condições de desenvolvimento da Alemanha, marcada em seu processo de 
unificação tardia pela via prussiana e o cesarismo, a filosofia plasmada repelia certas 
constatações. Engels, em seu clássico estudo sobre as diferenças entre o socialismo utópico 
e o chamado socialismo científico, já apontara como as peculiaridades históricas da 
Alemanha se haviam marcado nos meandros do pensamento: a burguesia alemã, incapaz na 
prática de dar fim ao feudalismo e desenvolver o capitalismo, foi refugiar-se nas abstrusas 
abstrações do idealismo, enquanto que a França e a Inglaterra ferviam com as ideias 
materialistas e empiristas. O proletariado alemão, dividido em múltiplos pequenos estados, 
tampouco tinha condições de tomar para si as tarefas da revolução democrático-burguesa, 
quanto mais da revolução socialista, condenando o país ao atraso. 
O irracionalismo moderno, que não guarda ligações com o antigo, conforme diz 
Lukács, tem suas origens, primeiramente, na luta contra as conquistas da revolução francesa, 
possuindo um caráter feudal-restaurador, de cariz romântico, não se limitando à Alemanha. 
 
 
6 LUKÁCS, El asalto a la razón, p. 9. 
7 LUKÁCS, El asalto a la razón, p. 73. 
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Seja em suas origens, seja em seus resquícios nos tempos atuais, suas raízes são internacionais, 
com ramificações em variados lugares. Na época de Hitler, o irracionalismo possuía os 
seguintes traços: agnosticismo, relativismo, niilismo, mitomania, ausência de crítica, 
credulidade, fé em milagres, preconceitos e ódios de raça8. 
O irracionalismo alemão seria uma reação aos traços dialéticos do pensamento de 
Kant, mas, sobretudo, uma resposta ao pensamento de Hegel, o qual deu azo à dialética 
materialista de Marx e Engels. No campo da burguesia, a filosofia de Hegel seria o ponto 
mais elevado, mas traria consigo perigosas consequências, especialmente a dialética. Em um 
primeiro momento, quando a burguesia ainda lutava contra a nobreza, Hegel teria sido útil, 
mas, vencida a luta, e visto as consequências da filosofia hegeliana – o materialismo histórico-
dialético –, a burguesia se aferraria a produções filosóficas reacionárias, que negam as 
conquistas da razão em benefício da apologética da ordem da qual ela agora é senhora. Lukács 
cita Schelling como o primeiro irracionalista moderno, logo preterido em benefício de 
Schopenhauer e sua filosofia místico-burguesa-reacionária, especialmente após 1848; mas a 
linha de continuidade segue com outros autores, como Kierkegaard, Dilthey e Heidegger. 
Para o filósofo húngaro, diante de uma crise, pode-se optar por progredir, dando 
respostas racionais aos problemas que a realidade aponta, ou seja, defendendo o materialismo 
histórico-dialético, ou esquivar-se dos problemas, refugiando-se no irracional. Não se trataria 
de mera escolha de um cogito redivivo, posto que a inclinação de um pensador a uma ou outra 
via far-se-á segundo sua condição de classe: se as verdades do pensamento se chocam contra 
interesses reais, a verdade pode ser reprimida. Os filósofos sempre estão vinculados a uma 
classe, quer saibam disso ou não e, mesmo suas convicções mais íntimas, se resolveriam na 
luta de classes. Nos momentos de crise o irracionalismo se caracteriza por dar respostas 
regressivas aos problemas, enquanto que o herdeiro do racionalismo clássico, o marxismo, 
seria a saída correta, verdadeira, no sentido mais forte que o termo pode ter. 
É marcante em Lukács, nesta e em outras passagens do livro, certa teleologia; não a 
teleologia do trabalho que nos diz Marx, mas a teleologia histórica; o socialismo seria o 
destino da humanidade, fruto das próprias contradições inescapáveis do capitalismo; 
concordar com o socialismo é ser racional, e, como o marxismo é científico, está de acordo 
com a verdade das ciências. Certamente podemos usar Lukács para explicar ele mesmo: o 
livro, escrito nos cimos da Guerra Fria, expressa a crença na vitória da URSS e do socialismo 
internacional, vitória esta que, como sabemos, não se deu. Evidentemente, alguns ainda 
podem sustentar este tipo de posição, que, como todo milenarismo, guarda a chance de 
afirmar que ainda não é a hora ou, neste caso, de que as condições históricas ainda não estão 
maduras. Em todo caso, é desta forma que se explica esta crença: o socialismo seria o 
progresso, enquanto que o fascismo seria o regresso. Certamente, o fascismo é reacionário, 
isto é, faz referências a um passado distante, período onde os tempos eram melhores – ao 
menos no campo filosófico e político. Já a ideia de progresso tão defendida por Lukács, a 
nosso ver, não depende de uma posição filosófica necessária, inscrita na tessitura do mundo, 
mas de uma posição política. A história é aberta, não fechada. E, embora possamos 
concordar com Lukács que um futuro socialista seria o melhor para a humanidade, temos 
dificuldade em acatar sua verdadeira escatologia que quer inscrever o socialismo como 
 
 
8 LUKÁCS, El asalto a la razón, p. 73. 
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resultado da marcha histórica inexorável. Contudo, quer acedamos, quer não, esta é sua 
posição, e seria traço do irracionalismo as tais opções regressivas. O irracionalismo é sempre 
uma reação ao desenvolvimento dialético do pensamento humano, o qual Lukács considera 
ser a filosofia verdadeira, ademais antenada com a ciência. 
Enfim, cremos ter exposto as principais características do irracionalismo segundo 
Lukács, irracionalismo este que tem guiado a reação burguesa, de Schelling a Nietzsche e que 
teria embasado Hitler e a reação fascista. Coutinho bebe efusivamente nesta fonte lukácsiana, 
conforme expomos a seguir. 
 
COUTINHO, IRRACIONALISMO E A MISÉRIA DA RAZÃO 
 
O livro de Coutinho é polêmico, quer dizer, se dedicava a combater certas posições 
no desenvolvimento intelectual brasileiro em meados das décadas de 1960 e 1970. Parte da 
intelectualidade brasileira, até então dominada pelas produções e temáticas da esquerda, se 
encaminhara ao estruturalismo, abrindo mão de debater a realidade especificamente 
tupiniquim para se refugiar em uma discussão com marcados traços gauleses. Assim 
Coutinho, antenado com a produção filosófica mais recente no campo do marxismo, se 
propõe a analisar e criticar não os epígonos brasileiros, mas os mestres franceses, seguindo 
indicações do próprio Gramsci, que afirmara que, ao criticar uma corrente, deve-se centrar 
fogo não nos discípulos menos qualificados, mas nos mestres originários. 
Para esta empreitada, Coutinho plasma uma nova categoria, a da miséria da razão.  
Esta guardaria relações com o irracionalismo que Lukács analisou, mas tem lá suas 
peculiaridades. Como se sabe, o estruturalismo foi um movimento francês que começa nos 
entremeios das décadas de 1950, mas que ocupará o centro das discussões na terra da 
revolução por volta dos anos 1960. A proposta básica do movimento era dotar as ciências 
humanas, enxergadas como vacilantes, de um modelo de cientificidade pautado nos avanços 
da linguística, particularmente aquela desenvolvida a partir dos trabalhos de Ferdinand de 
Saussure. Aplicando este modelo na antropologia, Lévi-Strauss iniciou o movimento, que 
ganhou muita força, mas, moda passageira, foi abandonado pelos seus expoentes, com 
exceção do próprio Lévi-Strauss, notadamente após o maio de 68 francês, como aponta o 
mesmo Coutinho. 
Já expusemos o que seria o irracionalismo na compreensão de Lukács. Podemos 
resumir afirmando que, para Lukács e Coutinho, a filosofia burguesa vinha em um processo 
de ascensão desde o Renascimento, se propondo a conhecer racionalmente, sem limites, a 
realidade tal qual ela se dá. O ápice deste processo seria a filosofia de Hegel, com suas três 
características: o humanismo, o historicismo e a razão dialética. Este verdadeiro progresso 
teria se dado tendo em vista que a burguesia era uma classe em ascensão, lutando contra a 
nobreza, o feudalismo e a monarquia absolutista, desejando construir uma visão de mundo 
para si oposta aos valores ultramontanos da nobreza. Assim, na França teria se gestado o 
Iluminismo, crítica radical da ordem existente, e Hegel seria um continuador deste 
movimento. 
O irracionalismo teria surgido primeiramente como uma reação à Revolução 
Francesa, defendendo a ordem feudal. Posteriormente, quando o proletariado se torna uma 
classe com visão de mundo própria – o marxismo, herdeiro da filosofia hegeliana –, a 
burguesia, senhora da situação política, passa a apoiar filosofias que neguem os avanços da 
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razão dialética e do materialismo, se fiando em produções reacionárias. A nova classe 
dominante estaria em uma posição contraditória visto que, ao mesmo tempo em que 
ideologicamente precisa negar os avanços científicos encarnados no materialismo histórico-
dialético, necessita da ciência para continuamente revolucionar o processo produtivo, como 
já nos expõe Marx e Engels no Manifesto. 
Para Coutinho, “o critério para avaliar a cientificidade de uma filosofia do social 
reside no modo pelo qual ela apreende (ou ignora, ou mistifica) as categorias econômicas, 
que constituem a modalidade fundamental da objetividade humana”9. O pensamento há de 
ser determinado pela sociedade onde se situa seu proponente, e este está atado às relações 
sociais que o constituem, mesmo que disso não saiba. Depois de 1848, a burguesia se tornou 
uma classe regressiva, decadente, o que se espelha no tipo de produção filosófica ensejada 
desde então. Se novas ciências podem ter surgido destas produções, estão limitadas a 
domínios particulares e não desempenham papel nodal na construção de uma concepção de 
mundo, isto é, de uma ética ou de uma ontologia. 
Coutinho defende que um traço de todos que moram em sociedades de capitalismo 
evoluído é a incapacidade de se atingir a essência, vivendo, assim, no espontaneísmo, isto é, 
na mera descrição da imediaticidade. 
 
É exatamente por se limitar à apreensão imediata da realidade, em vez de elaborar as 
categorias a partir de sua essência econômica, que o pensamento da decadência serve 
ideologicamente aos interesses da burguesia. Pois, ao assim proceder, aceita a 
positividade capitalista, sujeitando-se aos limites espontaneamente impostos pela 
economia de mercado, que fetichiza as relações humanas10. 
 
Assim, se aceita a alienação entre vida pública e vida privada, entre subjetividade e 
objetividade, momentos que são unidos no pensamento dialético e transformados em 
fetiches pelo pensamento burguês; outro traço deste se mostra na aceitação da especialização, 
requerida pelo capitalismo e que tolhe a criatividade humana. Destarte, os existencialistas 
aceitam esta imediaticidade, hipostasiando a sensibilidade na forma da intuição, enquanto 
que os estruturalistas formalizam o intelecto e o tornam a infraestrutura de todas as atividades 
objetivas e subjetivas do ser humano. 
 
Na gênese do pensamento fetichizado, particularmente das correntes ligadas ao que 
designamos como “miséria da razão”, situa-se ainda um outro fenômeno da maior 
importância. Pensamos na tendência da economia capitalista no sentido de 
burocratizar todas as atividades humanas, desde as econômicas e políticas até as mais 
refinadamente “espirituais”. A burocratização ocorre quando determinados 
procedimentos práticos são coagulados, formalizados e repetidos mecanicamente; 
com isso, empobrece-se a ação humana, que é assim desligada de sua relação tanto 
com a realidade (transformada na práxis burocrática em simples objeto de 
manipulação) quanto com suas finalidades (cuja racionalidade ou irracionalidade a 
 
 
9 COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 31. 
10 COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 39-40. 
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práxis burocrática não questiona). Esse caráter repetitivo da ação burocratizada 
bloqueia o contato criador do homem com a realidade, substituindo a apropriação 
humana do objeto por uma manipulação vazia de “dados”, segundo esquemas 
formais preestabelecidos11. 
 
Para nosso autor, a burocratização transforma a apreensão das contradições reais em 
mera homogeneização formalista. Weber ligou esta burocratização à economia capitalista, 
defendendo que ela torna organizações humanas não em meios, mas em fins não 
questionáveis. 
 
Ora, o que foge ao cálculo, às manipulações homogeneizadoras de uma racionalidade 
reduzida a regras formais, é precisamente a totalidade do objeto, da vida humana. E 
essa totalidade só é irracional quando se tem da razão um conceito limitado, um 
conceito que a reduza às simples regras do intelecto, ou – para usar a expressão com 
que Weber caracteriza essa atividade burocrática – à mera “racionalidade formal”12. 
 
As filosofias imediatistas desconhecem a objetividade econômico-social. Reduzem o 
intelecto à mera manipulação de dados, transformando a práxis em atividade de manipulação 
e a razão em conjunto de procedimentos. Eis a miséria da razão. “Tanto a ‘destruição’ quanto 
a ‘miséria’ da razão, tanto o irracionalismo quanto o agnosticismo positivista ou estruturalista, 
ligam-se a esse predomínio inconteste da espontaneidade burocrática”13. Aceitam como 
condição humana o dilaceramento que a alienação capitalista faz do homem, se recusando a 
captar a totalidade histórico-social. 
O pensamento fetichizado se divide em duas correntes que não se anulam; ao 
contrário, se complementam, cada qual em sua plaga do real. Rompendo com as categorias 
do humanismo, do historicismo e da dialética que, como vimos, são consideradas as 
principais conquistas do pensamento de Hegel; enfim, rompendo com essas categorias, 
plasma-se um modo de pensamento imediatista, que nega que a totalidade do real possa ser 
apreendida, isto é, negam a ontologia. 
Horkheimer, segundo Coutinho, mostrou como há duas concepções de razão na 
história da filosofia. O capitalismo se apropria de uma delas, a razão subjetiva, para o 
processo produtivo e tende a aplicá-la às formas sociais. Comte elogia esta razão e considera 
como metafísica qualquer asserção ontológica, da mesma forma que Lévi-Strauss, defensor 
da razão analítica, que ele toma como a única científica. 
 
Eles não estão apenas defendendo uma forma inferior e limitada de racionalidade 
contra a razão dialética, onicompreensiva; estão também contribuindo para reforçar 
o irracionalismo, para condenar à arbitrariedade subjetivista os momentos essenciais 
da vida humana14. 
 
 
11 COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 40-41. 
12 COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 42-43. 
13 COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 43. 
14 COUTINHO, O estruturalismo e a miséria da razão, p. 53-54. 
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Esta miséria da razão, da qual demos os traços principais, não se limita ao 
estruturalismo, como se vê. Já Comte seria um representante desta corrente agnóstica, bem 
como Durkheim, Wittgenstein e os positivistas lógicos. Seu principal traço é a recusa em 
formular uma ontologia, considerando qualquer asserção sobre o ser como metafísica. 
Conforme dito, Coutinho já vislumbrava a obra ontológica de Lukács, e contrapõe os 
elementos que a conformariam ao agnosticismo estruturalista, isto é, à crença de que a 
totalidade do real ou que partes deste não podem ser racionalmente apreendidas, se 
desfazendo da razão dialética em benefício da lógica formal, que nega as contradições do 
real. Aliás, para Lévi-Strauss, como também para Durkheim, a presença de contradições em 
uma análise mostraria que esta foi mal elaborada ou que não foi profunda o suficiente. O real 
seria, nesta acepção, plano, homogêneo, concordante. 
Coutinho elabora uma verdadeira sociologia do conhecimento do estruturalismo, 
ligando-o a uma etapa do desenvolvimento das sociedades capitalistas e ao que ele chama de 
capitalismo manipulatório. Segundo o mestre baiano, o capitalismo passaria por períodos de 
crise, onde suas contradições se aguçam, e de relativa estabilidade, e tudo isto se refletiria nas 
produções intelectuais, notadamente nas filosóficas, destinadas a formular uma concepção 
de mundo. Às crises, se seguiriam um ethos de incompreensão, de perplexidade, de desespero 
frente a um mundo que não se pode compreender senão pela razão dialética, gerando 
pensamentos marcados por este pathos. Já nos períodos de estabilidade, viria à baila um 
pensamento que seria menos desesperado, mas nem por isso menos equivocado. Em ambos 
os períodos, o pensamento burguês nega as conquistas da dialética e tenta formular-se em 
outros termos. O estruturalismo seria fruto dos anos dourados do capitalismo do pós-guerra, 
quando o sistema experimentava expansão, gerando um sentimento de prosperidade. 
Destarte, as produções do período não seriam irracionalistas, mas sim formalistas, isto é, 
miseráveis, próprias à miséria da razão, posto admitirem que o mundo possa ser conhecido, 
ainda que sem uma ontologia digna deste nome. Foucault, neste ínterim, oscilaria entre dois 
polos, poderíamos dizer, seguindo a proposta de Coutinho; por seus traços nietzschianos, 
seria irracional, à moda de Lukács; por suas ligações com o estruturalismo, um miserável. 
Miserável ou irracional, eis a via de compreensão que Coutinho nos oferece do pensamento 





A CRÍTICA À ARQUEOLOGIA DE FOUCAULT 
 
Terminado o prólogo, podemos entrar em nosso objeto específico, isto é, na crítica 
que Coutinho elabora do pensamento arqueológico de Foucault, o qual, tal qual exposto, é 
assimilado ao estruturalismo, corrente esta sobejamente criticada por Coutinho, conforme 
demonstrado. 
Para Coutinho, Foucault ocuparia um papel especial na miséria da razão 
estruturalista. São bem conhecidas no anedotário filosófico do século XX algumas das 
formulações mais pungentes de Foucault em seu período estruturalista, e, além dele, outras 
coisas, como sua participação na revolução iraniana, sua militância na década de 70 ou sua 
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adesão ao sadomasoquismo. A mais famosa destas é sua famosa asserção de que “o homem 
está morto” ou em vias de morrer, nos marcos de seu anti-humanismo declarado; esta 
afirmação, constante em Les mots et les choses, é analisada pelo filósofo marxista baiano. 
Coutinho, humanista, marxista, historicista, enxerga nesta posição de Foucault especiais 
consequências dentro do ideário estruturalista próprio ao capitalismo manipulatório. Para o 
filósofo do PSOL, a característica específica de Foucault nos marcos do estruturalismo seria 
a formulação de uma visão de mundo marcadamente anti-humanista. Neste sentido, Foucault 
radicalizaria Lévi-Strauss sem nenhuma reserva que o fundador da corrente ainda possuía. 
Coutinho elabora alguns apontamentos comparativos entre as posições de Foucault 
e Lévi-Strauss, não sem proceder a certos desacertos. Se é correto que Foucault defendeu em 
Les mots et les choses um nível supraempírico que serviria de base à produção de saberes, há 
diferenças entre as noções de a priori histórico e episteme em seu pensamento, diferenças estas 
às quais Coutinho parece não se atentar. Para ele, a mera suposição destes níveis mais 
fundamentais que Foucault trabalha seria um indício da racionalidade burocrática e fetichista 
à qual nos referimos, posto que toma a razão formal como fundamento da realidade. Seria 
um indício da razão manipulatória, que cinde o real, ignorando ou banindo a apreensão da 
totalidade tão cara à tradição lukácsiana. Na medida em que a episteme foucaultiana serve como 
base de qualquer pensamento que o homem possa ter, Coutinho enxerga um arreio, um 
elemento que impede o contato do homem com a realidade, deformando a práxis de uma 
forma própria a se adequar ao capitalismo manipulatório. O fato de o filósofo francês apontar 
a episteme como solo no qual se pode conhecer daria indícios, nos diz Coutinho, da 
transformação do homem em mero objeto manipulado nos marcos de um agnosticismo 
envergonhado. 
Sabe-se que as epistemes são históricas, segundo a fórmula de Foucault, quer dizer, se 
sucedem no tempo. Ao invés de ver nisso uma concessão à historicidade por parte do 
filósofo de Poitiers, Coutinho enxerga uma relação com a complexificação do intelecto 
(Verstand), que é inferior à razão (Vernunft), correspondente ao aprofundamento da 
manipulação do mundo, mas que ignora uma verdadeira ontologia, a qual daria as leis de 
desenvolvimento histórico da sociedade com base no ápice da razão, a dialética materialista. 
Além do que, não se trataria de uma historicidade real, visto que Foucault aparta as 
transformações epistêmicas da história efetiva, quer dizer, se vale de um raciocínio 
manipulatório, o qual não reconhece a compreensão da totalidade. Ao indicar as mudanças 
na episteme, Foucault apenas as registraria, quer dizer, seria um positivista. 
Coutinho centra fogo também no livro metodológico de Foucault, L’archéologie du 
savoir, o qual foi projetado para ser introdução de Les mots et les choses, mas, posteriormente, 
ampliado e revisado, publicou-se como livro independente. O cerne da crítica de Coutinho 
é, como sempre, o fato do texto não ser marxista, abrindo mão das categorias do 
materialismo histórico-dialético em benefício de uma pseudohistoricidade mutilada, a serviço 
do capitalismo de então. 
O mestre baiano considera Foucault um oportunista pelas mudanças que se 
operaram entre Les mots et les choses e L’archéologie du savoir, lendo estas, tocantes à interpretação 
que o filósofo francês faz da obra de Marx, como mero jogo de cena a fim de facilitar sua 
penetração junto aos leitores de Althusser, também estruturalista e anti-humanista. Qualquer 
que seja a posição de Foucault, Coutinho o classifica ora como positivista, ora como idealista, 
por apartar o saber de suas condições reais de produção, defenestrando a práxis humana 
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criadora. Para o filósofo dos trópicos, Foucault seria seletivo e proselitista em suas escolhas 
teóricas, orientando estas de acordo com certa política intelectual do movimento 
estruturalista, por exemplo, privilegiando a linguística estruturalista, que Foucault apresenta 
como a única possível, em detrimento das produções de linguistas marxistas. 
Ao concluir seus apontamentos, Coutinho defende que Foucault, encarado como um 
estruturalista radical, posição esta que o próprio Foucault negou, seja esquecido em breve, 
podemos dizer, como um rosto feito na areia que o mar há de apagar, como diz Foucault em 




Pode-se resumir a crítica de Coutinho a Foucault em poucas palavras: ele não é 
marxista; e, talvez, precisemos: não se trata de um lukácsiano. Não é mera provocação, posto 
que o texto de Coutinho, como ademais o de Lukács, é bem escrito, argumentado e 
substancioso. O problema é a óbvia teleologia que os fundamenta, o ranço metafísico que se 
encontra em muitos autores marxistas, como Trotsky e Stalin, teóricos ou práticos de cimeira. 
Se este é o tom geral, há de se dar, no entanto, mais crédito a Coutinho, visto que o 
próprio Foucault, como apontam o mesmo mestre baiano e José Paulo Netto no posfácio, 
modificou suas teses arqueológicas e foi reconfigurá-las na genealogia dos poderes, sem 
perder de vista a crítica à razão iluminista e o veio nietzschiano. O motivo desta mudança, 
operada no princípio da década de 70, é polêmico. Segundo Dosse15, teria havido uma virada 
genealógica, onde Foucault, doravante, vai se distanciar das elaborações de Archéologie du savoir 
para aquilo que culminaria em Surveiller et punir. Na Introdução da Microfísica do poder, Roberto 
Machado16 diz que a arqueologia tratava do como, enquanto que a genealogia tratará do por 
quê, ou seja, passa-se da mera constatação estruturalista de uma mudança operada para a 
analítica dos motivos desta mudança. É fato que Foucault, mesmo na fase genealógica, quis 
dar um sentido de totalidade aos seus escritos, asseverando que haveria um objeto comum a 
eles; ou, mesmo, tratando de uma suposta anarchéologie17. Mas na Introdução da Archéologie ele 
afirma: “não me peça para ser e permanecer o mesmo”18. Há uma continuidade ou, à própria 
moda foucaultiana, uma descontinuidade em seus escritos? Temos nossa posição, mas não 
cabe trabalhá-la nestas conclusões pela falta de espaço. 
São justas as críticas de Coutinho? Quer dizer, ferem a arqueologia dos saberes de 
morte? Dão mostras da insuficiência de Foucault? A resposta é: depende. Primeiramente, há 
de se ressaltar o método de leitura dos textos filosóficos de que se valem Coutinho e Lukács. 
Para um filósofo brasileiro, este método seria heterodoxo, alheio ao estruturalismo francês 
que fez carreira por aqui – não o estruturalismo de Lévi-Strauss e companhia limitada, mas 
o de Guéroult e Goldschmidt. Os marxistas arrolados operam por aproximações esdrúxulas 
e generalizações indevidas, pondo na boca dos autores algo que eles nunca manifestaram, 
como se a sociedade fosse dividida entre os que concordam conosco e os que discordam, 
 
 
15 DOSSE, História do estruturalismo II: o canto do cisne, de 67 a nossos dias. 
16 MACHADO, Por uma genealogia do poder. 
17 FOUCAULT, Du gouvernement des vivants, p. 77. 
18 FOUCAULT, Archéologie du savoir, p. 28. 
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um pensamento reconfortador, mas reducionista, visto que somente para os idealistas mais 
radicais, como Descartes e Berkeley, o mundo se cinde entre um eu todo poderoso e um 
eles. Certamente há um corolário para qualquer pensamento; mas este é, no mais das vezes, 
suposto, não próprio ao pensador, e esta metodologia de afirmar que ou se está com o 
proletariado ou com a burguesia é própria dos tempos de guerra, neste caso, Guerra Fria. 
Todo pensamento possui bases sociais, está ancorado em seu tempo, mas, há questões que 
ultrapassam a mera política, ao menos aparentemente, como, por exemplo, a fundamentação 
da lógica, da aritmética, ou de uma ciência como a física. Em uma de suas entrevistas, o 
próprio Foucault, interpretado por alguns como epistemólogo político, aponta que ele 
escolheu a psiquiatria para centrar ataques, visto ser esta uma ciência frágil, conquanto outras, 
como a química, seriam de uma complexidade maior do ponto de vista epistêmico; e 
acrescenta retomando o caso Lyssenko19. Ou seja, como situar politicamente, na luta de 
classes, horizonte de Lukács e Coutinho, algo como a descoberta das propriedades 
medicinais do ácido acetilsalicílico? Não do ponto de vista de sua utilização, questão fácil, 
mas epistemológico. Foucault dá estas respostas, mas em uma via muito distinta da de 
Coutinho, que o classificaria como irracionalista, posto que o filósofo francês se apoia em 
Nietzsche para formular sua epistemologia política. 
Chamamos de epistemologia política as conclusões que Foucault tomará de alguns 
textos de Nietzsche, notadamente na série de conferências La vérité et les formes juridiques20, 
texto no qual o pensador francês afirma que constituirá uma política da verdade, questionando 
a origem de campos do saber e do sujeito, a fim de ancorá-los em práticas sociais. É 
exatamente o que ele fará em Surveiller et punir, além de outros textos, para mostrar como 
determinadas práticas e instituições sociais deram origem a campos inteiros do saber, no 
caso, as humanidades, nascidas de um procedimento de análise em prisões, escolas, etc.. Para 
uma política da verdade, uma epistemologia política, que busca mostrar como a verdade 
depende de relações de forças, é social, produzida e consumida por múltiplas instituições e, 
mesmo, que há uma economia política da verdade. O próprio Foucault não se cansa de 
mostrar as ligações entre verdade e política, seja denunciando uma vontade de verdade21 que 
teria clivado o Ocidente, seja mostrando explicitamente como poder e verdade estão 
imbricados, como no curso O poder psiquiátrico22. 
Em segundo lugar, não se pode perder de vista a teleologia que fundamenta o 
marxismo que ora apresentamos, como já dito. Para este marxismo, herdeiro direto da 
mística hegeliana, a razão parou seu desenvolvimento em Hegel, sendo arrematada por Marx 
e Engels. Tudo que não seja repetição da tese destes mestres é metafísico, irracionalista, 
menor, pós-moderno, liberal, ideologia, etc.. Com isto, se esquecem da própria tradição do 
pensamento histórico-dialético de que a realidade é passível de mudança, e que, portanto, 
devemos estar abertos às transformações. Além do que, deixam de ser marxistas e se tornam 
dogmáticos, posto que sua posição frente às novidades no campo da razão deveria ser a da 
suprassunção, agregando elementos novos, sem descurar do cerne de sua tradição. Esta 
 
 
19 FOUCAULT, Microfísica do poder. 
20 FOUCAULT, Dits et écrits I (1954-1975). 
21 FOUCAULT, A ordem do discurso. 
22 FOUCAULT, O poder psiquiátrico (1973-1974). 
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teleologia é manifesta especialmente em Lukács, fonte das ideias de Coutinho, para o qual o 
socialismo é um destino. Além do que, desprezam outra importante vertente do pensamento 
socialista, que é o anarquismo, e as outras tradições não leninistas do marxismo. Trata-se 
mais, como se vê, da afirmação dogmática da verdade de uma doutrina política, dentre as 
muitas, doutrina esta que, no fim das contas, acabou sendo derrotada, não só no campo do 
socialismo, como ademais na realidade política, selando, até o presente momento, o destino 
da humanidade e do movimento operário. Certamente algumas das melhores mentes dos 
últimos séculos são marxistas e a tradição tem grande peso intelectual. Precisamente por isso, 
ares dos tempos, os marxistas devem se haver sem crenças metafísicas ou dogmas, se 
apoiando, verdadeiramente, no melhor que a ciência e o materialismo têm produzido. 
Malgrado estas reservas, Coutinho apresenta argumentos muito sérios, dignos de 
nota e reflexão. O principal deles seria o relacionado ao agnosticismo de Foucault. Mas, 
talvez, Coutinho apresente as razões certas para os motivos equivocados. Foucault dá 
mostras de crer que os problemas filosóficos se resolvem na história. Ele não abandonou, 
portanto, o historicismo de Hegel, filósofo que o influenciou pelas mãos de Hyppolite; ao 
contrário, o radicalizou, como se tornará patente na década de 70, quando Foucault se recusa 
até mesmo a fornecer uma teoria do estado, ao afirmar que todo estado é correlato a um 
governo, algo que Coutinho nota no prefácio de seu livro. Além disso, posteriormente, 
Foucault nos apresentaria sua ontologia do presente, transitória, não identitária, radicalmente 
historicista, politizante; apresentaria também algumas reflexões que apelam aos direitos 
humanos, como se pode conferir nos Dits et écrits. Além do que, nos brindaria com uma outra 
forma de razão, a estratégica. Assim, da herança hegeliana, pode-se dizer que Foucault se 
desfez somente da dialética. 
Como acolhida da obra arqueológica de Foucault, quer dizer, como apreciação do 
estruturalismo, pode-se mesmo dizer que a crítica antecipou elementos que o próprio filósofo 
francês posteriormente teve que admitir em sua obra, como o fato de não se apontar a origem 
das mudanças nas diferentes episteme. Em Surveiller et punir, Foucault nos mostra o porquê do 
homem ter emergido como realidade do saber no princípio do século XIX, as razões das 
ciências humanas, etc., temas que ele abordara em Les mots et les choses e que Coutinho analisa. 
De todo modo, o texto do mestre baiano segue granjeando adeptos, fomentando 
teses de doutorado, subsidiando livros, dando azo a encontros, etc.. Nos marcos da filosofia 
brasileira, tantas vezes posta em dúvida sobre sua existência ou não, pode-se contar Carlos 
Nelson Coutinho como um de seus autores. Seu livro merece ser lido; há de despertar 
dúvidas nos foucaultianos e cimentar convicções nos marxistas. Mas que sirva, sobremaneira, 
para fomentar o debate e seguir na construção de uma teoria mais honesta e comprometida 




MISERABLE OR IRRATIONAL: BRAZILIAN MARXISTS WELCOME FOUCAULT 
 
Abstract: This present paper analyses the reception of Foucault’s archeological work in the work of 
one of the most important Brazilian Marxists, Carlos Nelson Coutinho, who wrote a book criticizing 
the Structuralism movement in the 70’s. In this text, Carlos Nelson situates himself in a Lukacsian 
horizon, and, because of that, we analyze also one the sources of Coutinho’s criticism, the positions 
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of Lukács related with what he calls Irrationalism, including Nietzsche, and so Foucault. After this 
exposition of Lukács and Coutinho thesis, we make a critical analyze of them, judging their relevance.     
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